문 이 열리자 한치 앞이 안보이는 캄캄한 복도였다. 그럼에도 우리 넷은 왠지 모르게 기대에 부풀어 있었다. 작지만 우리의 새집이라면서 나는 한 아이의 손을 잡고 앞장서서 걸어 들어가고 있었다.들어가자 마자 바로 오른쪽에 문 하나가 있었다. 그 문을 열자 작은 방 하나가 나왔다. 작기는 했지만 으스스한 복도와는 달리 환하게 불이 켜진 방이었다. 나는 얼른 손을 잡고있던 아이를 등 떠밀어 그 방으로 들여보냈다. 그 아이는 방 안 구석구석을 살펴보며 신기한 듯 소리를 지르며 기뻐했다. 그 모습을 보면서 우리 셋은 신나게 웃었다.
다시 복도로 나오자 우린 셋이었다. 방 문을 닫자마자 복도는 다시 암흑이었다. 조금 더 가니 오른 쪽에 작은 문이 또 하나 있었다. 그 문을 열자 또 하나의 작은 방이 나왔다. 역시 환하게 빛이 드는 멋진 방이었다. 남은 한 아이가 이번에는 자기 차례라며 환하게 웃었다.
다시 복도로 나오자 우린 둘이었다. 역시 나오자 마자 사방은 어두웠고 얼마 안가 또 하나의 문이 있었다. 그 문을 열자 이번에는 그렇게 환하지는 않았지만 아늑한 조그만 방이 나왔다. 남편이 그 방으로 걸어 들어갔다. 나는 미소 지으며 조용히 방문을 닫았다.
혼자 남은 나는 계속 그 복도를 걸었다. 앞을 전혀 볼 수 없었지만 무섭지 않았던 이유는 아마, 금세 환한 구석이 나올거라는 확신 때문이었던것 같다. 왜냐하면 적어도 집이라면 방은 아니라도, 부엌이라도, 아니면 화장실이라도 있는 것이 집이니 말이다.
하지만 결국 내 앞에 나타난 것은 그 중 어느 것도 아니고 벽이었다. 방은 커녕 부엌도 화장실도 없을 뿐 아니라 갈 곳도 없이 앞이 막혀버린것이다. 힘이 쭉 빠진 나는 쓰러지듯 벽에 기대 앉아서 손바닥으로 이마를 받치고 중얼거렸다.
"역시 내 방은 없네. 게다가 부엌도 화장실도 없는 집이라니…."
순간, 복도 오른 쪽 바로 내 옆에 무언가 시커먼것이, 컴컴한 복도보다도 더 어두운것이 눈에 들어왔다. 나는 얼른 그 쪽으로 몸을 숙여 자세히 들여다 보았다. 그곳에는 아주 작은 문이 있었다. 기어들어가야 될 것 같은 작은 문이었다. 나는 그 문을 열고 안으로 조심조심 기어들어 갔다.
그 곳에는 지금까지와는 확연히 다른, 마치 공주가 어제까지 살았던 것 같은 화려하고 넓디 넓은 방이 있었다. 소파하며, 책상하며, 화장실과 부엌도 그 안에 들어있었다. 그 방을 이리저리 둘러보면 볼수록 나는 행복감을 주체할 수 없었다. 소파에 푹 파묻혀서 뛸듯이 기쁜 마음을 간신히 달래야했다. 그러다가 커텐이 내려와 있는 창문이 눈에 들어왔다. 그러나 이상하게도 그 커텐은 창문이 아니라 벽에 쳐져 있었다. 그리고 그 벽에는 조그만 문이 또 하나 있었다.
무언가 이상하다는 느낌에 나는 쭈뼛쭈뼛 그 문을 열었다. 그러자 거기엔 푸른 언덕이 펼펴져 있었다. 잔디가 깔려있고 나무들이 있고 멀리서 물 소리와 사람들 소리도 나는 것 같았다. 아름다운 공원의 모습이었다. 정말 황홀했다. 그렇게 행복할 수가 없었다. 옅은 연두 색으로 덮인 소파로 돌아와 나는 춤이라도 출 듯한 심정으로 천정을 보며 앉아 있었다.
정말 춤이라도 춘건지 쾅하는 소리와 함께 아이들 책상 다리에 눈 가를 부딪치면서 꿈에서 깬건 바로 이때였다.
"아... 제발 조금만 더. 제발…"
그 간절한 소망과 함께 아픈 것도 상관없이 눈을 꼭 감고 나는 다시 잠을 청했다.
다시 컴컴한 복도 앞이었다.
그런데 어디서 나타났는지 흰색 바탕에 퍼런 체크무늬 남방을 입은 남자가 내게 시비를 걸어왔다. 무엇 때문이었는지 자세히 기억은 안나지만, 어쨌든 좀 전에 찾은 내 방으로 가기도 전에 나는 그 남자와 승강이를 벌여야 했다. 엎치락 뒤치락 하기도 하고 쫒고 쫒기며 나는 그 남자와 한참 결투를 벌였다.
그러다가 한 순간 어찌된 일인지 혼자 복도에 서있게 되었고, 그런 나에게 남편이 다가와 무슨일이냐고 물었다. 내가 흥분을 가라앉히지 못하고 그 간에 벌어진 일을 남편에게 이야기하자 남편은 그 놈을 꼭 잡아서 혼내주겠다며 복도를 걸어 들어갔다.
말려야하나 하면서 멀어져가는 남편의 검은 뒷모습을 눈길로 따라가고 있는데 자세히 보니 두 사람의 실루엣이 보이는 것이었다. 그 남자가 남편 바로 옆을 걷고 있었다. 놀란 내가 아무리 소리를 질러도 둘중 누구도 뒤를 돌아보지 않았다.
이내 그 남자가 긴 꼬챙이같은 무기를 꺼내서 들어올리는 것이 보였다. 남편은 눈치채지 못했는지 그저 앞으로 가고 있을 뿐이었다. 내가 소리를 지르면서 남편 가까이에 다가가자 그 남자는 뒤를 돌아보더니 나를 죽일듯이 꼬챙이를 다시 들어올렸다. 하는 수 없이 나는 온길을 뒤돌아 뛰기 시작했다. 싸우더라도 밝은 데서 싸워야 겠다는 생각에 들어온 문 쪽으로 뛰다보니 그 사람이 나를 향해 휘두르고 있는 꼬챙이 끝에서 피가 뚝뚝 떨어지고 있는것이 보였다. 나는 순간 복도 저편을 살폈다. 천만다행으로 남편은 여전히 천천히 걸어들어가고 있었다. 나는 전력을 다해 문쪽으로 뛰기 시작했다.
This small story was a present of me for my twins(9) who are learning English since last year. 
