베를린 살이4

문패: 쌍둥이 엄마의 베를린 살이4주 
제목: 어린이 날의 의미

이켜보면 어릴 적 한국의 5월은 크고 작은 행사들로 가득 했었다. 가장 기억에 남는 것은 아무래도 어린이 날 선물을 기다리며 설레던 마음이다. 그 날이 지나고 나면 어버이날 그리고 또 며칠 후에는 스승의 날이 왔었다. 아직도 한국의 어린이들은 카네이션을 만들어 어른들께 달아드릴까? „스승의 은혜는 하늘같아서“하며 교정이 떠나가라 합창을 할까?

   그러고 보니 독일에서는 어린이날을 쇠어본 기억이 없다. 올해 독일의 5월5일은 공교롭게도 아버지의 날이다. 하지만 아버지의 날은 항상 가톨릭의 „예수승천 대 축일“과 맞물리기 때문에 매년 그런 것은 아니다.    부활절 방학이 지난 후 독일의 5월은 비교적 조용한 한 달이다. 하지만 떠들썩할 수도 그렇다고 잊을 수도 없는 날이 하루 있긴 하다. 바로 5월 8일, 나치 독일의 패망일 이다. 
   1945년 5월 8일 23시는 아직도 수많은 사람들에게 절대 잊을 수 없는 순간이다.

   당시 7살이었던 헬가 드류스는 베를리나 모르겐포스트지에 그때를 이렇게 회고하고 있다. 
   „폐허가 된 도시는 나의 놀이터였습니다. 언제 무너질지 몰랐지만 우리는 잿더미가 된 보석가게에서 진주를 찾으며 놀았습니다. 빵 가게에서는 돌가루로 케이크를 구웠죠. 너무 슬펐던 일은 할아버지 댁에 폭탄이 떨어지면서 내 장난감 유모차가 타버렸던 일입니다. 그래서 인형은 항상 배낭에 넣어가지고 다녔죠.

   7살 동갑내기였던 균터 라이퍼트는 또 이렇게 말한다.
   „며칠이 지나자 조금씩 일상으로 돌아오기 시작했습니다. 러시아 군의 지휘에 따라 빵을 굽는 곳이 생겼죠. 그러나 미처 정돈 되지 못한 거리는 그대로였습니다. 여기저기 시체들이 뒹굴고 있었죠. 어머니는 빵을 사기 위해서 오랫동안 줄을 서 기다리곤 하셨어요. 그 동안 나는 그 옆에서 놀았죠. 그러다가 잘린 손 하나를 발견했습니다. 나는 그것을 주워 올렸습니다. 깨끗하게 보였기 때문입니다. 그리고 얼른 어머니께 달려가 보여드렸습니다.

   이 기사들을 읽으며 어른이 된 내 마음은 7살 아이들의 눈에 비친 전쟁터로 끌려 들어갔었다. 전쟁과 어린이, 참 어울리지 않는 두 단어임에도 불구하고 이렇게 가슴 아픈 두 단어의 조합도 없다는 생각이 들었다. 그리고는 나도 모르게 한국에서의 어린 시절과 어린이날을 떠올렸다. 어머니와 아버지께서 활짝 웃으시며 멋진 선물을 건네주실 때 우리에게 세상에는 기쁨 밖에 없었다.

   이제야 비로소 그 어린이날의 주인공이 어린이가 아니라 어른이었다는 생각이 든다. 어른 들이 보여주는 세상이 아이들의 모든 것이라는 것을 알기 때문에 좋은 것만 보여주려고 누구든 최선을 다하지만 인생이 조금만 힘겨워져도 금세 뒷전으로 밀려나는 것이 또 아이들이다. 하물며 전쟁은 말할 나위가 없었다. 아이들의 존재 자체를 부정한 어른들의 이기였다. 혹시나 위험한 곳에 서 있지는 않은지, 보이지 않는 손을 가지고 놀고 있지는 않은지, 오늘 전쟁 같은 하루하루를 살아가고 있는 어른들이 한번쯤은 아이들을 돌아보라는 날, 이것이 어린이날의 의미가 아닌가 싶다.


2016년 4월 27일 이재인
베를린 살이는 2016년 3월 ~2017 5월까지 한겨례 서울&에 연재 된 "쌍둥이 엄마의 베를린 살이"의 미 수정 원본입니다. 블로그 게재일은 2017년 9월 16일입니다.

Thursday

신의 눈에 뜨일때까지 여기 있고 싶은데 언제 까지 버틸 수 있을지 모르겠네요. 
만약에 만나지 못한다면 내가 하고 싶었던 말은 고마웠다는 말입니다.

베를린 살이3

문패: 쌍둥이 엄마의 베를린 살이3
주 제목: 4월의 베를린

드득후드득 빗소리가 들린다. 드디어 시작인가보다. 어제까지는 찬찬히 온도를 올려서 겨우겨우 20도를 넘어가나 했더니 역시 4월답게 물 한 바가지 확 부어버린다. 4월비다. 4월이 드디어 게임을 시작했다. 
   오늘은 티셔츠 차림으로 인사를 나눴던 사람들을 내일은 파카에 목도리를 두르고 거리에서 만난다. 베를린의 4월의 모습이다.

   베를린뿐 아니라 독일의 4월은 악명이 높다. 만우절에 거짓말로 사람들을 놀려주고 “April April” (아프릴아프릴)하며 깔깔 웃는다. 유치원 아이들까지 “4월아 4월아 제멋대로야. 비 왔다가 해났다가 우박까지 곁들이지......” 하면서 노래를 부른다. 

   4월의 날씨가 이렇게 변화무쌍한 데는 물론 이유가 있다. 아직 더워지지 못한 북유럽 쪽의 찬 공기와 남쪽의 더운 공기가 교차하기 때문이라고 한다. 이 사실을 모르는 어른들은 거의 없다. 그럼에도 불구하고 이토록 원성이 자자한 이유는 날씨가 우리의 일상과 그만큼 밀접한 관계가 있기 때문일 것이다. 
   첫째로 옷을 입기가 너무 힘들다. 봄이라고 날씨가 며칠 따뜻해져도 마음 놓고 얇은 옷을 입고 나갈 수가 없다. 독일풍의 우중충한 옷차림의 이유가 여기 있다. 4월의 하루가 얼마나 변덕스러운지 종종 시인들의 글 재료가 되곤 한다. 예를 들면 이런 구절들이 있다.

     “4월은 4월은 어쩔 줄을 모르네. 통쾌하게 웃던 하늘은 금세 흐리고 비가 오는가 하면 햇살이 비추네. 울다가 웃는 너의 야단법석을 나는 이해할 수 없네. 4월은 4월은 어쩔 줄을 모르네”   
     “제비꽃도 떨고 있다. 어제 핀 제비꽃이. 되새도 숲 속에서 숨을 죽을 죽인다. 4월 너를 사랑한다. 내 기분도 너와 같다. 오늘은 따뜻하고 내일은 차갑다”
     “안타깝다 안타깝다. 눈까지 내린다. 눈이 내린다 꽃나무 위로. 꿈꾸는 모든 어린 봄 위로” 
     “마음대로 입어라. 무엇을 입던 4월에는 어차피 잘 못 입었을 테니”

   이렇기 때문에 베를린 사람들은 옷을 겹쳐 입는데 굉장히 능숙하다. 더우면 하나씩 벗어 던지고 추우면 하나씩 껴입으며 카멜레온처럼 모습을 바꾼다. 
   한편 농부들의 고충을 생각해보면 옷 이야기는 꺼내기도 창피하다. 그런데 4월에 부는 비바람과 눈보라가 농부들에게 꼭 미움의 대상만은 아닌 것 같다. 4월의 눈보라는 5월의 꽃보라 또는 메마른 4월은 방앗간을 멈춘다는 말도 있다. 4월비가 많을수록 수확량이 많아져서 4월에 치는 천둥은 덕담을 하는 중이고 4월의 변덕은 신의 은총이라고도 한다. 아무래도 4월의 횡포를 가장 가까이서 견뎌내는 분 들인 만큼 우리도 그 지혜를 배워야 하지 않을까? 오늘의 시련이 내일은 창고를 넉넉히 채워 줄 거라는 확신만 가져도 아무도 일희일비 하지 않을 텐데 말이다.

   천둥까지 가세했다. 덕담을 하나보다. 그나저나 내일 아침 아이들 학교 갈 때는 또 세 겹씩 입혀 보내야겠네. 

 2016년 4월 15일 이재인
베를린 살이는 2016년 3월 ~2017 5월까지 한겨례 서울&에 연재 된 "쌍둥이 엄마의 베를린 살이"의 미 수정 원본입니다. 블로그 게재일은 2017년 9월 16일입니다.

TinkersToday

The sequel of the TinkersTinklebox